





Г. ШИМАНОВСКИЙ 




В опрос о происхождении, эво- 
люции, современном юридиче- 
ско-экономическом статуте по- 
крашенной белилами табурет- 
ки до сего дня остается белым 
пятном в науке. 

Первая экспедиция к истокам та- 
буретки была снаряжена в семидеся- 
тые годы нашего столетия специали- 
стами Керченского судоремонтного 
завода. Для непосвященных может 
показаться странным, почему именно 
судоремонтники стали Колумбами та- 
буреточной Америки. Научную загад- 
ку нам помогли раскрыть дневники 
руководителя экспедиции за табурет- 
ками — главного конструктора завода 
Виктора Петровича Гладенко, кото- 
рый любезно согласился передать их 
для печати. Мы излагаем его записи 
в той последовательности, в какой 
вел их автор, начиная со второго 
квартала 1968 года. 

• • 

• 

— Народу нужны табуретки, — ска- 
зал на заводском совещании дирек- 
тор. — Таково веление времени и 
облисполкома. 

— А как же с ремонтом судов? — 
робко поинтересовался кто-то. 

— Судно не волк, в море без 
ремонта не убежит, — обратился к 
народной мудрости директор. — Не 
забудем и про суда. Но табуретки 
на данном этапе — флагман ширпо- 
треба. 

Стали мы на заводе изобретать 
керченскую табуретку. Изобрели. 
Пустили на поток. Вскоре, однако, та- 
буреточный флагман сел на мель. 
У нашей табуретки оказались не те 
ТУ (ТУ — технические условия изго- 
товления). Сидеть, конечно, на табу- 
ретке можно было без всяких по- 
следствий, но все же она смущала 
изысканного обладателя современ- 
ной малогабаритной кухни: ее нож- 
ки сильно напоминали колонны 
Большого театра. 

— Снаряжаем экспедицию, — ска- 
зала дирекция.— Ищем ТУ или жи- 
вой экземпляр табуретки, которая 
не будет отпугивать требовательного 
покупателя. 

Наша экспедиция объездила Крым- 
скую область. Результат изысканий: 
найдены три образца табуреток 


разных фирм, но одинаково симпа- 
тичных на вид и удобных в обраще- 
нии. 

Год 1971-й. С новым годом, с но- 
выми табуреткамиі Начали их скола- 
чивать по одному фасону из трех. 
Покупатель клюнул. Но при продаже 
очередной партии нас поймала тор- 
говая инспекция и обвинила в табу- 
реточном браконьерстве. Говорят, 
без ТУ ни туда, ни сюда. Незакон- 
ное, дескать, производство. 

Вызвал директор: снаряжай экспе- 
дицию, ищи ТУ. Не найдешь ТУ для 
табуретки, бери что угодно, хоть 
кровать с бубенчиками, лишь бы она 
была законная. 

Сидим, ломаем голову: куда ехать, 
где искать законную табуретку? Про- 
шел слух, что техническую докумен- 
тацию можно раскопать в Белой 
Церкви. Послали туда на разведку 
инженера по стандартизации Лилию 
Александровну Фрейдину. Ходила 
она неделю вокруг Белоцерковского 
мебельного комбината, выпрашивала 
чертежик. Свет, как известно, не без 
добрых людей: сжалились, дали сри- 
совать. 

Третий квартал. Гордимся: керчен- 
ская табуретка опять пошла косяком 
в торговую сеть. Но радость была 
недолгой. Нас снова поймали. На 
этот раз мы попались на крючок 
ЛГН — лаборатории государственно- 
го надзора за стандартами. И опять 
та же претензия: нет у нас ТУ на бе- 
лоцерковскую табуретку. В общем, 
лаборатория знает, что нам можно 
делать, чего нельзя, но не знает глав- 
ного: где взять портрет законно- 
рожденной табуретки с печатью и 
документами? 

Пишем письмо в базовую органи- 
зацию — в Черноморское централь- 
ное проектно-конструкторское бюро: 
так и так, мол, наш завод делает та- 
буретки. Посоветуйте, где взять ТУ, 
с кем согласовать и утвердить. При- 
ходит ответ: ответ на ваш вопрос по- 
лучите в Керченской ЛГН... Круг за- 
мкнулся. 

— Снаряжай экспедицию в Симфе- 
рополь, на фирму «Мебель», — вздох- 
нул директор. — Ради них ведь стара- 
емся. 

Снаряжаю экспедицию. В нашем 
распоряжении — туристский авто- 
фургон, ослепительные образцы та- 


буреток и туманная надежда на 
успех. 

Родная фирма приняла нас про- 
хладно. Отметили командировки, 
оставили у себя наши табуретки. 

Прошло несколько недель. Наши 
звонки на фирму не производят впе- 
чатления. Едем в Симферополь вто- 
рично... 

Ура! На образцах — фирменные 
пломбы, на сердце — форменное 
блаженство. Наконец-то наше бедное 
табуреточное дитя узаконено! Оста- 
лись мелкие формальности: утвер- 
дить табуретку в областном управле- 
нии торговли и в Крымской лабора- 
тории государственного надзора за 
стандартами. В управлении нам по- 
везло — утвердили, а в лаборатории 
строго спросили: 

— Где фото? 

— Чье фото, наше? 

— Не ваше, а табуреткино. В про- 
филь и анфас. 

Делать нечего, заказали фотогра- 
фу портрет нашего четырехногого 
друга. Через полмесяца пришло за- 
ключение из лаборатории: «На Ва- 
шем ТУ стоит виза «утверждено», а 
надо — не «утверждено», а «согласо- 
вано». Кроме того, табуретку необ- 
ходимо согласовать с вышестоящей 
инстанцией — с ВПКТИМ (Всесоюз- 
ным проектно-конструкторским и тех- 
нологическим институтом мебели)! 

— Снаряжай экспедицию в Мо- 
скву, в институт мебели, — сказал ди- 
ректор, и, накапав тридцать капель 
валокардина, лег на табуретки наше- 
го производства. 

1972 год. Снаряжаюсь в Москву. 
Приезжаю в институт. 

— Здрасте, я ваш заказчик. Мы 
вам писали, мы вам звонили. Нам 
бы табуреточку — второй год охо- 
тимся. 

— Идите в отдел информации. 

Отдел информации послал меня в 
отдел конъюнктуры рынка. Тут тол- 
пились охотники за табуретками из 
Харькова и Куйбышева, из Сибири и 
Астрахани. Ходоки рылись в палках 
с бирками «столы обеденные», «кро- 
вати», «матрасы», «табуретки», «бан- 
кетки». 

— Хлопцы, — сказал харьковча- 
нин, — а может, народу сейчас охота 
сидеть не на табуретках, а на банкет- 
ках? 

— Кто его знает, — отозвался со- 
сед, — в наших краях, к примеру, 
днем с огнем не сыщешь скалок и 
детских кроваток, а мы выпускаем 
гладильные доски, от которых даже 
утюгам тошно. 

— Так выпускайте скалки, — наивно 
сказал кто-то из молодых ходоков. 

— Боимся промашки: на охоту 
за документацией да за согласова- 
ниями год-второй потребуется, а 
план по предметам народного по- 
требления каждому заводу надо да- 
вать каждый месяц. Вот и рыщут по 
всей стране охотники вроде нас, вы- 
слеживают табуретки да стульчики, 
согласовывают каждую ножку в че- 
тырех инстанциях. 

— Эх, — вздохнул харьковчанин, — 
создать бы вместо этих тридцати трех 
инстанций одну-единственную — эта- 
кую всесоюзную мебельную карто- 
теку при том же, к примеру, инсти- 
туте мебели в Москве. Вроде «Кни- 
га — почтой», только, стало быть, «Та- 
буретка — почтой». Представляете, 
хлопцы: открывается для всех пред- 


приятий БМУ — Бюро мебельных 
услуг. И уже не ты рыщешь, ищешь 
табуретку, а она тебя. Рассылает это 
БМУ на места красочные каталоги с 
последним криком мебельной моды 
или предметов быта. И не только с 
криком, но и с ТУ, с портретом в 
профиль и анфас, с печатью и закон- 
ными документами. А мы на месте 
смотрим каталоги, выбираем, запу- 
скаем, выпускаем... 

— Ишь размечтался! — саркастиче- 
ски фыркнул сибиряк. 

...Завтра возвращаюсь в Керчь. Та- 
буретку я все-таки добыл. До Моск- 
вы дошел, но добыл — с портретом, 
с документами, с печатью. Даже имя 
в ее личном деле имеется, очень 
симпатичное имечко— «ТУ 31-226-002- 
71». 

Правда, когда я уходил из институ- 
та мебели, мне вдогонку сказали: 

— Кстати, вашу табуретку надо со- 
гласовать еще с украинским институ- 
том мебели в Киеве... 


Как видите, вопрос о законной бе- 
лой табуретке до сего дня остается 
белым пятном в науке. 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Перед выходом в свет этих табу- 
реточных «Записок» мы познаномили 
с ними заместителя начальника про- 
изводственного Управления мебель- 
ной промышленности Министерства 
лесной и деревообрабатывающей про- 
мышленности СССР Вадима Моисееви- 
ча КИСИНА и попросили его проком- 
ментировать мемуары охотника за та- 

адим Моисеевич любезно согла- 
сился высказать свое суждение. 
Прежде всего он одобрил энтузиазм, 
с каким местные предприятия раз- 
личных ведомств, в том числе и кер- 
ченские судоремонтники, стремятся 
'своими силами посеять на мебельной 
ниве доброе, вечное кухонно-бытовое 
и комнатное оборудование. 

Именно эти местные труженики, не 
являясь профессионалами гарнитур- 
ного сервиса, а лишь скромными лю- 
бителями, несут на своих плечах пя- 
тую часть производства мебели в 
стране. Уже один этот факт вызывает 
не только уважение, но и необходи- 
мость поставить местную мебельную 
самодеятельность на научные рельсы. 

Для того, чтобы в каждом городе и 
ведомстве не сочиняли своих соб- 
ственных табуреток и не снаряжали 
за ними колумбовы экспедиции за три 
моря, необходимо пользоваться совре- 
менной информацией — такова фун- 
даментальная мысль Вадима Моисее- 
вича. Но, к сожалению, самокритично 
добавляет он, настоящей централизо- 
ванной информации для местной про- 
мышленности пока у нас нет. 

Институты мебели в Москве — 
ВПКТИМ, в Киеве, а также республи- 
канские конструкторские бюро мебе- 
ли сделают большое, полезное дело, 
если начнут издавать экспресс-ин- 
формацию о новых моделях неслож- 
ной мебели, выпуск которой легко 
освоить периферийным предприяти- 
ям. Такие оперативные мебельные 
бюллетени целесообразно рассылать 
всем заинтересованным министерст- 
вам, ведомствам и облисполкомам для 
ориентации изготовителей мебели на 
местах. При этом централизованная 
информация должна содержать ос- 
новные технические данные, изобра- 
жение, индекс изделия и утвержден- 
ную розничную цену. 

Итак, вывод: чтобы местные Ко- 
лумбы не пускались в даление и рис- 
кованные плавания к табуреточным 
материкам, с наших руководящих ме- 
бельных олимпов надо протянуть ру- 
ку информационной помощи всем 
энтузиастам местного мебельного 
сервиса. 


НАША БЛАГОДАРНОСТЬ 

Сердечно благодарим организации, учреждения, а также всех товарищей 
за их поздравления и добрые пожелания, присланные а связи с ІО-летием 
«Крокодила» и награждением его почетным орденом. 

КРОКОДИЛЬЦЫ 
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В городе Тюмени есть у меня дружок. Гуляли мы 
с ним по улице Республики. Как вдруг видим... 

На пыльном асфальте, прислонившись к кинотеат- 
ру «Космос», сидело неизвестное лицо, отравляя 
окружающую среду алкогольными парами. 

— Ой! — огорчился я. — И ваш бурно строящий- 
ся город, оказывается, не лишен... 

Друг только вздохнул в ответ. Потом предложил 
совершить целевую экскурсию: 

— Начнем с гастронома «Родничок». Вот .он, в 
двух шагах. У нас его называют, между прочим, 
«Винный родничок». 

Да, в нем мы обнаружили заманчивый ассорти- 
мент крепких напитков. 

Затем, перейдя улицу Республики, посетили кафе 
«Юность». 

У буфета пили без закуски, стоя, коньяки молдав- 
ский и импортный, вино «красное крепкое» — три- 
дцать одна копейка за сто граммов. 

Следующим мы осмотрели магазин с совершенно 
невинным названием «Мясо — колбасы». Но как раз 
в колбасной точке стояли разные водки, коньяки и 
вина. Кстати, тут же рядышком помещался кафете- 
рий, где можно добыть стакан. 

Еще одна остановка — кафе «Сибирские зори». 

— Есть неофициальное название — «Синие зо- 
ри». Тут можно запросто упиться до синих зорь, 
до зеленых чертиков в глазах, — услышал я от гида. 

Это меня уже не удивило: буфет манил пьющих 
вином и коньяком. 

Овощной магазин «Изобилие» трудно было запо- 
дозрить в подвохе. Может, там продавались винные 
ягоды? 


Эр. ЭДЕЛЬ, 

специальный корреспондент Крокодила 


ПЕЛЬМЕНИ В ТЮМЕНИ 


Но я жестоко просчитался. Молва назвала мага- 
зин «Алкогольным изобилием». В большом винном 
отделе предлагался «Солнцедар». 

На углу улиц Республики и Тульской оказалась 
столовая. Внутри стояла длинная очередь мужчин 
с пересохшими губами. «Давали» пиво в кружках. 
Пообедать здесь не удалось бы. Там, где пиво, там 
борщам и гуляшам нет места. В прямом смысле. 

Напротив столовой — гастроном «Юбилейный». 
Этакий маленький разноградусный рай для пья- 
ниц. В кафетерии — вино стаканами, за прилавком 
винного отдела — водка, коньяки, вина. 

«Красное десертное» продавали (и не только в 
этом магазине) в довольно странной посуде — в 
больших банках, наподобие маринованных огурцов. 
Впрочем, не возбранялось купить любую дозу. На- 
ливали во всякую тару: в молочные и другие бутыл- 
ки, кружки, бидоны. Один любитель подставил под 
багряную струю игрушечное голубое ведерко с не- 
затейливой ромашкой на боку. 

Далее нас поджидал ресторан «Турист» при одно- 
именной гостинице, а еще дальше — «Сибирские 
пельмени». Налево действительно подавали корон- 


ное сибирское блюдо. Но направо! Направо при- 
таилась уютная «Рюмочная». «Экстра» и коньяк на- 
ливались культурно, в большие элегантные рюмки. 

На соседнем доме я прочитал вывеску: «Дары 
земли». То есть «Овощи — фрукты — мясо» и даже 
почему-то в дары земли попала «рыба». Видно, име- 
лась в виду Земля как планета в целом. 

Поэтическое название теперь уже не сбило с 
толку. Дары земли в бутылках заполняли винный 
отдел и в виде «красного десертного», продаваемо- 
го стаканами, присутствовали в красиво оформлен- 
ном питейном углу. 

Дальше не имело смысла идти. Дальше маячила 
вывеска уже известного «Родничка». 

Вся экскурсия заняла минут пятнадцать — двадцать. 

Если прибавить закрытые на ремонт магазин и 
кафе «Нептун», где, надо полагать, по местной тра- 
диции, тоже мохсно было бы выпить, клюкнуть, де- 
рябнуть, шарахнуть и т. д., мы насчитали добрую 
дюжину обильных винно-водочно-коньячных источни- 
ков. 

В то же время я узнал, что минеральной и фрук- 
товой воды в расчете на одного жителя приходится 
намного меньше, чем высокоградусных напитков. Ее 
просто не сыщешь. Как и кваса и пива. В трехсот- 
тысячной Тюмени пива, скажем, можно выпить лишь 
в одном месте. Вторая пивная точка лишена кружек. 

Спиртным не торговали лишь в булочных, отде- 
лениях связи и в киосках «Союзпечати». 

А на дворе стояло жаркое лето... Пить чертовски 
хотелось... 

г. Тюмень. 
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На студии телевидения появился но- 
вый диктор. 

Это был обаятельный молодой чело- 
век с пытливым взором. Он обладал 
завидным умением смотреть собесед- 
нику прямо в глаза. И голос у него был 
прекрасный — ровный, густой, с муже- 
ственным рокотанием, теплый и тор- 
жественный одновременно. Словом, 
этот юноша родился телевизионным 
диктором. 

Единственный заданный ему для про- 
верки вопрос был: 

— В чем, по-вашему, заключается 
принцип дикторской профессии? 

— Главное в работе диктора — ни- 
чего не выдумывать и говорить то, что 
есть. 

— Неплохо сказано, — заметил глав- 
ный редактор. 

Вскоре молодой человек появился на 
телевизионных экранах. Первое время 
ему поручали зачитывать программу 
передач. Затем доверили объявление 
самих передач перед их началом. И тут 
произошел маленький казус. Объявляя 
передачу «В мире поэзии», диктор в 
полном соответствии с лежавшим пе- 
ред ним текстом сказал-, что сейчас 
выступят молодые поэты города. По- 
молчав, он добавил: 

— Впрочем, не такие уж молодые. 

Главный редактор был очень сердит. 

— Что вы там сболтнули в эфир на- 
счет «не таких уж молодых»? 

— Но ведь они действительно немо- 
лоды, — ответил диктор.— Каждому из 
них за тридцать. 

— Они немолоды как люди, но не 
как поэты, — строго вразумил редак- 
тор. — Это во-первых. Во-вторых, вы 
же сами сформулировали принцип: го- 
ворить только то, что есть. Что есть 
перед вами. А перед вами точный 
текст, не допускающий никаких коммен- 
тариев. 

— Говорить то, что есть, в моем 
понимании означает говорить правду, — 
с достоинством ответил диктор. 

— И вы всегда говорите правду? 

— Да. 

— Кто вас этому научил? 

— Мама. Еще в детстве она объяс- 
нила мне, как нехорошо врать. 

— Ну-ну, — усмехнулся редактор,— На 
первый раз ограничимся выговором. 

Диктор задумчиво кивнул. 

На следующий день новому диктору 
поручили объявить телеспектакль. 

— Уважаемые товарищи! — сказал 
диктор. — Сейчас вы увидите премьеру 
телевизионного спектакля «Найти се- 
бя». Спектакль посвящен важной науч- 
ной проблеме, которая давно решена 
жизнью. К сожалению, репетиций бы- 
ло недостаточно, и актеры плохо зна- 
ют текст. Просим не обращать внима- 
ния на режиссуру: режиссер — случай- 
ный человек на студии. Итак, если хо- 
тите, смотрите премьеру телевизион- 
ного спектакля. А если не хотите, то 
переключайтесь на вторую программу: 
там идет хороший фильм. 

Редактор был взбешен, но ему не хо- 
телось расставаться с обаятельным 
молодым человеком, рожденным, что- 
бы быть телевизионным диктором. Он 
обдумал положение и не нашел ничего 
другого, как позвонить маме диктора. 

— Это вы подговорили сына везде 
и всюду говорить так называемую 
«правду»? — гневно спросил он. 

— Поверьте, я глубоко раскаи- 
ваюсь, — вздохнула мама. — Я сказала 
ему об этом всего один раз, когда ему 


не было и трех лет. Сказала по пустя- 
ковому поводу, которого я и сама не 
помню. С тех пор он никогда ничего 
не скрывает. Например, однажды он 
сообщил мне, что видел отца с другой 
женщиной, и в результате вынудил ме- 
ня разойтись с мужем. Кто мог знать, 
что ребенок окажется таким впечатли- 
тельным? Повторяю, я раскаиваюсь, 
что внушила ему эту мысль. 

— Не могли бы вы в таком случае 
внушить ему нечто обратное? 

— Это следовало сделать, когда он 
был маленьким,— грустно сказала ма- 
ма. — Теперь поздно. 

Редактор положил трубку, вызвал к 
себе диктора и в кратких выражениях 
известил, что увольняет его. 

...Через некоторое время в централь- 
ном универмаге города появился новый 
диктор. Его баритон привел директора 
в восхищение. 

— Пожалуйста, пройдите по нашим 
отделам, познакомьтесь с их деятель- 
ностью, и к микрофону, за работу. 

Вскоре в гулких торговых залах раз- 
дался бархатистый голос нового дик- 
тора: 

— Уважаемые покупатели! В отдел 
кожаной галантереи нашего универма- 
га поступило пятьсот дамских сумочек 
импортного производства. Четыреста 
пятьдесят из них раскуплены работни- 
ками универмага. Сорок девять лежат 
под прилавком и предназначены для 
знакомых. Одна сумочка выставлена в 
витрине. Приглашаем вас посетить от- 
дел кожаной галантереи и приобрести 
эту сумочку. 

...Через некоторое время в город- 
ском Дворце спорта появился новый 
диктор. Несколько дней его знакомили 
с составом команд, с турнирной таб- 
лицей, правилами игры и прочими 
премудростями хоккея. Диктор дебюти- 
ровал на встрече двух популярных клу- 
бов. 

— Уважаемые зрители, — сказал 
он, — сегодня в нашем Дворце состо- 
ится матч двух ведущих команд, резуль- 
тат которого не изменит их положения 
в таблице первенства. По взаимной до- 
говоренности матч закончится со сче- 
том один — один. Шайбы забросят: на 
двенадцатой минуте первого периода — 
нападающий Матвеев, на пятой минуте 
третьего периода — защитник Румян- 
цев. Встреча пройдет в теплой, друже- 
ственной обстановке. 

...Через некоторое время я встретил 
его на привокзальной площади. Он 
стоял у распахнутой дверцы экскурсион- 
ного автобуса и вещал в мегафон: 

— Экскурсионное бюро приглашает 
вас совершить никому не нужную по- 
ездку по нашему городу. Вы увидите 
ничем не примечательные здания и 
улицы, а также памятники сомнитель- 
ной художественной ценности. В за- 
ключение поездки вас угостят обедом 
в ресторане «Кристалл», который мест- 
ные жители обходят за пять кварталов. 

— Кажется, вам удалось найти ме- 
сто, где вам позволяют говорить то, что 
вы думаете, — заметил я. 

— А что толку? — расстроенно отве- 
тил он,— Ведь эту экскурсию соглаша- 
ются совершить только те, кто нико- 
гда не видел нашего города. А они уве- 
рены, что я шучу. 

Действительно, в автобус, посмеи- 
ваясь и подмигивая диктору, дружно 
лезла жизнерадостная приезжая пуб- 
лика. 

г. Свердловск. 



ПРИКАРМАНИЛ. 


Рисунок В. ЖАРИНОВА 



«ЗВЕРСКИЕ АГНЦЫ» 

О том, как руководство минского завода «Термопласт» либе- 
рально относится к пьяницам-водителям, ходатайствуя о досроч- 
ном возврате им водительских прав, которых их лишила мили- 
ция, рассказывал фельетон А. Моралевича «Зверские агнцы», 
опубликованный а № 15 «Крокодила». 

Секретарь парткома завода тов. С. Нагорный сообщил редак. 
ции, что факты подтвердились. Критика признана правильной. 
Фельетон обсуждался на заседании партийного комитета завода 
«Термопласт». Руноводству завода сделано серьезное предупреж- 
дение. Партком указал председателю профсоюзного комитета 
тов. В. Дмитренко на необходимость принципиального подхода к 
оценке проступков, совершенных работниками завода. Бывший 
шофер И. Варакса переведен на другую работу. 


«БОЛЬШОЙ ФЕЙЕРВЕРК» 

Так называлась корреспонденция, опубликованная в № 13 

«Крокодила» под рубрикой «Ищу хозяина». В ней шла речь о 
том, что в г. Вязники на фабрике имени Парижской крммуны 
сжигается сырье. 

Как сообщил в редакцию генеральный директор владимирско- 
го объединения «Владльнопром» тов. Пронин, факты бесхозяйст- 
венности на фабрике имени Парижской коммуны имели место. 

В настоящее время свалка отходов ликвидирована. Усилен 
контроль за работой уборщиц цехов и чистильщиц машин. 


«АТТРАКЦИОН НА СТАДИОНЕ» 

Женскому футболу был посвящен одноименный фельетон 
Ю. Николаева, опубликованный в N 9 18 «Крокодила». 

Заместитель председателя Комитета по физической культуре 
и спорту при Совете Министров СССР тов. В. Ивонин сообщил 
редакции, что Спорткомитет СССР, обсудив фельетон, полностью 
разделяет точку зрения «Крокодила» по этому вопросу. Учитывая, 
что по предварительному заключению научных и медицинских 
учреждений футбол является вредным для женского организма, 
а проведенные матчи носили чисто коммерческий характер, Коми- 
тетом даны указания местным физкультурным организациям о 
прекращении футбольных матчей для женщин и роспуске имею- 
щихся команд. 
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— Слышали? — спросил Спиридонов, входя в 
отдел, — этот-то... умер. 

— Неужели умер?І — охнул Негодуйко и с го- 
товностью закатал чертеж. 

— Хороший был мужи к I — грустно отозвался 
из-под кульмана Проулочкин. — А кто помер-то? 

— Этот... Афанасин, — уточнил Спиридонов и 
обмяк на стуле. — Сейчас председатель месткома 
сказал: умер, мол, Афанасин. 

— Приличный был человек, — подошел к ним 
Проулочкин. — Это который Афанасин? Из отдела 
сбыта, что ли? 

— Разве это имеет значение?! — философским 
басом ответил Спиридонов. — Человек умер, вот 
что важно. А ты: «Из отдела сбыта, что ли?» 

— Пожалуй, — засмущался Негодуйко, мягкий 
человек с жесткой цигейковой бородой. — Ски- 
немся по денежке? 

— Помянем, — решил Спиридонов, которого 
слушались как по должности, так и ввиду огром- 
ного тыквообразного живота. 

В магазин послали Проулочкина, поскольку он 
был маленький, с серыми волосами, в сером кос- 
тюме и везде проскальзывал, как та серая мыш- 
ка. 

Через десять минут Спиридонов рейсфедером 
выковырнул пробку, Негодуйко налил водки в 
ватмановый кулек, а Проулочкин разрезал лека- 
лом на троих семьдесят пять граммов докторской 
колбасы. 

— Да, — задумчиво сказал Спиридонов, когда 
выпили по первой и последней, потому что бу- 
тылка опорожнилась разом, — такое событие, 
считай, бывает однажды. 

— Как же, — возразил Проулочкин, — когда Ко- 
рытов умер, мы тоже поминали. 

— Я говорю, у Афанасина такое событие раз 
в жизни, — строго посмотрел на него Спиридонов 
и добавил: — У нас-то, дай бог, будут еще по- 
минки. 

Обескураженный взглядом старшего, Проулоч- 
кин сунул руку за кульман, пошарил там и вы- 
шарил вторую бутылку. 

— Афанасин достоин, — поощрительно кивнул 
Спиридонов, — вот только с колбасой мы поспе- 
шили. 

Проулочкин пошарил за кульманом, но колба- 
сы там не было, потому что половину он съел по 
дороге. Пришлось выпить под кулечек с водой. 

— Музыку бы сейчас, — мечтательно сказал Не- 
годуйко. 



— Траурное чего-нибудь спеть бы,— поддер- 
жал Спиридонов и, покрывшись мелкими капля- 
ми, как свежий сыр слезой, грянул на все учреж- 
дение: — Упокой, господи, душу раба твоего Афа- 
насина!.. 

Негодуйко побежал к двери посмотреть, нет ли 
кого близко. 

— Да никого нет, — успокоил его Проулоч- 
кин. — Наверное, все на обеде... 

— На обеде?! — перестал петь Спиридонов.. — 
Да все на кладбище наверняка поехали, а мы 
тут сидим! 

На улицу они выбрались гуськом, как на воен- 
ную операцию. Так бы и шли до самой трамвай- 
ной остановки, не попадись им магазин с выве- 
ской «Виноградные и другие вина». Выпив по ста- 
канчику виноградных вин за помин души Афа- 
насина, они выпили по стаканчику других вин за 
то, чтобы у Афанасина там, наверху, с прогрес- 
сивкой все было хорошо, а не как у них здесь, 
внизу. 

В трамвай они вошли гуськом, да в трамвай 
иначе и не войдешь. 

— Скажите, — обратился Негодуйко к старич- 
ку, — мы попадем на кладбище? 


— Обязательно, — заверил старичок. 

— Еще неизвестно, кто из нас быстрей туда 
попадет, — поддержал Негодуйко беседу со ста- 
ричком. 

— Граждане,— плаксиво, но торжественно об- 
ратился Спиридонов к пассажирам, — вы едете 
домой смотреть... эти... телезивѳры. А наш вер- 
ный товарищ Афанасин пал на боевом посту. 

— От руки бандита, — добавил Проулочкин. 

— Смертью храбрых под кульман, — сел на пол 
Негодуйко, чтобы надеть ботинок, который он нес 
от магазина до трамвая в зубах. 

Смущенные пассажиры встали, как один. 

— Граждане, — гордо отказался сесть Спиридо- 
нов, — сегодня вы будете спать с женами... в кро- 
ватях. А наш друг будет спать в яме... 

— Один, — икнул на весь трамвай Проулочкин. 

— Беспросветным сном, — встал с пола Него- 
дуйко. 

Спиридонов еще долго объяснял публике, что 
если бы премию платили ежемесячно и поровну, 
то Афанасин век бы не умер — не такой он ду- 
рак, да и мужик был здоровый, по два комплекс- 
ных обеда съедал. Их высадили через остановку 
из-за Негодуйко. Он обольщал девушку посулами 
подарить ей свою гриву, на шиньон... 

На следующий день перед дежурным вытрезви- 
теля сидели трое. Высокий и габаритный держал- 
ся за тыквообразный живот и часто пил воду из 
графина, клацая зубами на всю дежурку. Ма- 
ленький и серенький икал, но воду не пил ввиду 
бесполезности: все равно вторые сутки икал. Ин- 
теллигентный таскал из гривы комочки грязи и 
складывал их в специальное ведро. 

— Берите их,— сказал дежурный вошедшему 
председателю месткома, — теперь они трезвые. 

Вместе с председателем вошел молодой па- 
рень. Увидев его, заплывшие красные глазки 
Спиридонова стали вылезать из орбит и круглеть, 
как пасхальные яйца. 

— Ты же сказал, — хрипло спросил он предсе- 
дателя месткома, — что Афанасин умер! 

— А-а, — вспомнил председатель, — это я об- 
разно. Умер для мужской рыбацкой компании: 
женился вчера. 

Спиридонов переглянулся с Негодуйко и Про- 
улочкиным, вздохнул, как перегонный куб, и 
сказал Афанасину: 

— Подвел ты нас, братец. Живешь, оказыва- 
ется... 

г. Ленинград. 





Директор швейной фабрики Попов Иван Сте- 
панович вернулся домой с работы позднее обыч- 
ного и в отличном расположении духа. 

Причиной лучезарного настроения Попова было 
собрание, созванное по случаю перевыполнения 
фабрикой, где он директорствовал, плана выпуска 
продукции — готовых брюк, пиджаков, костюмов 
и пальто. 

Собрание провели на высоком уровне. На сце- 
не фабричного клуба перед столом президиума 
стояли корзины с живыми цветами. Ораторы про- 
износили речи без бумажных шпаргалок — тако- 
во было категорическое требование прогрессив- 
ного Ивана Степановича. Если кто, спутавшись, 
начинал бемекать и топтаться языком на месте, 
Иван Степанович, остановив властным мановени- 
ем руки подсказки и смешки, строго говорил в 
зал: 

— Не мешайте оратору, товарищи, он сам вы- 
плыветі 

Был оглашен список премированных и приняты 
новые обязательства, само собой разумеется, по- 
вышенные. 

Подготовили рапорт для торжественного вруче- 
ния Руководящему Лицу. Эту приятную процеду- 
ру собрание, естественно, поручило выполнить 
директору Попову. 

Вернувшись после собрания домой, Иван Сте- 
панович обнаружил, что его жена и дочь Лари- 
са — десятиклассница ушли в кино. Он напился 
чаю, закусил тем, что бог напихал в холодиль- 
ник, и прилег отдохнуть на диван-кровать, прихва- 
тив из комнаты Ларисы книжку — полистать, пока 
дрема не смежит глаза. 

Книжка оказалась томиком сочинений Алексея 
Толстого, но не Николаевича, а Константинови- 
ча — славного поэта XIX века — лирика и сати- 
рика. 

Прогрессивный Иван Степанович знал, что трое 
Толстых навечно врубили в русскую литературу 
свои имена, но с творчеством Алексея Константи- 
новича был знаком лишь понаслышке. Не будем 
его винить за это, поскольку отечественное кино 
предало экрану произведения лишь двух Тол- 
стых — Николаевичей. 


Директор Попов открыл томик. Оказалось, сти- 
хи. Иван Степанович стихи не любил, но, посмот- 
рев оглавление, наткнулся глазами на поэму 
«Сон советника Попова». Совпадение фамилий 
его заинтриговало. 

— Ишь ты! — усмехнулся Иван Степанович и 
стал читать. 

Приснился раз бог весть с какой причины 

Советнику Попову странный сон: 

Поздравить он министра в именины 

В приемный зал вошел... без панталон!.. 

Иван Степанович поморщился. 

— Такого даже во сне не может случиться! 
Чтобы чиновник... и тем более царский... к мини- 
стру и без штанов! Натяжка! 

Иван Степанович не мог долго оставаться на- 
едине с художественной литературой: она дей- 
ствовала на него усыпляюще. Он попробовал 
тем не менее одолеть сатирическую поэму, но 
потерпел фиаско. Книга вскоре выпала из его 
ослабевших рук, и он захрапел во всю носовую 
завертку. Этим странным, но очень объемным 
выражением наш великий язык передает, что ус- 
нувший не просто храпит, а, тонко посвистывая 
носом, одновременно хрюкает, как свинья, и мур- 
лычет, как сытый кот. 

И тут директору Попову приснился странный 
сон. Будто он входит в знакомый начальствен- 
ный кабинет. Главное Руководящее Лицо сидит 
за знакомым большим, как слон, поставленный 
на колени, столом. 

Иван Степанович, деликатно кашлянув, дает Ли- 
цу знать, что он прибыл. 

Лицо дглает любезный знак рукой, дескать, 
«вас понял», и продолжает дочитывать какую-то 
бумагу. 

Иван Степанович, распахнув импортный порт- 
фель-чемодан, роется в его утробе, дабы извлечь 
на свет божий рапорт о перевыполнении фабри- 
кой плана выпуска готовых брюк, пиджаков, кос- 
тюмов и пальто. 

Волнующая, сладостная, многообещающая ми- 
нута! 

И вдруг, подняв голову, Иван Степанович По- 


пов видит устремленные на него глаза Руководя- 
щего Лица, мечущие стрелы ужасного гнева. 

Удивленный и несколько смущенный директор 
Попов ставит портфель-чемодан на пол и начи- 
нает, комкая в руках свой рапорт, мямлить: 

— Сергей Сергеевич, я хочу вам вручить наш 
рапорт... о выполнении... то есть даже о перевы- 
полнении... 

Руководящее Лицо прерывает его с несвойст- 
венной ему резкостью: 

— Вы в своем уме, товарищ Попов?! 

— В своем! — будто бы отвечает Лицу оробев- 
ший Иван Степанович. — Даже не так в своем, 
как в вашем!.. Поскольку именно под вашим ру- 
ководством мы... 

— В каком виде вы ко мне явились? — уже 
кричит на директора Попова Руководящее Ли- 
цо. — Посмотрите на свой нижний этаж! 

Директор Попов смотрит будто на свои ноги. 
О, ужас! Он без брюк, то есть совершенно без 
штанов! В одних белых, слава богу хотъ в чистых 
трусиках! 

Иван Степанович, прикрываясь портфелем, ле- 
печет: 

— Даю слово, Сергей Сергеевич, я надевал 
эти... как их... штаны, когда к вам собирался! Не 
знаю, куда они делись по дороге, даю слово!.. 
Но я чистосердечно признаю свою оплошность... 
Я письменное объяснение представлю!.. 

— Никаких объяснений! — рыкает по-львиному 
Руководящее Лицо, продолжая метать гневные 
стрелы из своих глаз в нижний этаж Попова. — 
Все и так ясно! Вы исказили моральный облик! 
Вы циник! Вы нигилист! Больше того, вы хиппи! И 
вы будете наказаны! 

С этими словами Лицо будто бы достает из 
ящика своего грандиозного столі аккуратно 
сложенные брюки и швыряет их в протянутые с 
мольбой руки Попова. 

— Возьмите эти штаны, они пошиты на вашей 
фабрике. Вы будете их носить до тех пор, пока 
не перестанете выпускать брак! Надевайте! 

Директор Попов покорно надевает брюки. Вид 
их кошмарен: одна штанина короче другой, сза- 
ди — мешок, на коленях — пузыри. 

И тут будто бы Руководящее Лицо, глядя на 
директора Попова, надевшего штаны собственно- 
го пошива, начинает смеяться. 

Смех переходит в безудержный хохот. 

Под раскаты этого громового издевательского 
хохота директор Попов в кошмарных своих шта- 
нах выбегает из начальственного кабинета. 

В приемной Лица его встречает таким же хо- 
хотом миловидная секретарша Шурочка. 

Хохот гонится за Поповым по лестнице, по 
улице. Дьявольский звон этого хохота раздирает 
его барабанные перепонки... 

Проснувшись, Иван Степанович некоторое вре- 
мя лежал неподвижно на своем удобном ложе, 
не обращая внимания на бесновавшийся на при- 
диванном столике телефонный аппарат, готовый 
взорваться от непрерывных звонков. 

Наконец он пришел в себя и взял трубку. Зво- 
нил главный инженер фабрики. Он только что уз- 
нал: крупная иногородняя торговая база возвра- 
щает фабрике большую партию готовых брюк. 
Вся партия забракована! 

— Что будем делать, Иван Степанович? — спро- 
сил главный инженер. В голосе у него звучали 
нотки испуга. 

Иван Степанович с раздражением сказал в 
трубку: 

— Ей-богу, ты, Николай Васильевич, как ма- 
ленький! Впервой, что ли?! Не знаешь сам, что 
делать? Завтра дадим указание бухгалтерии, 
пусть оформляет штраф с нас! 

— С нас?! — пустил визгливого петуха в труб- 
ку ужаснувшийся главный инженер. 

— С нас в смысле с фабрики! Мог бы и не 
беспокоить меня по пустякам... в такой день! — 
сказал директор Попов и положил трубку. 

В комнату вошла розовощекая Лариса, вернув- 
шаяся с матерью из кино. Она чмокнула отца в 
колючий подбородок и сказала, увидев на диване 
раскрытый томик сатирика XIX века: 

— Наверное, «Сон советника Попова» читал, па- 
па? Угадала? 

— Угадала! 

— Понравилось? 

— Ерунда! Снять, дочка, с человека штаны не- 
трудно, ты вот попробуй его одень!.. И раньше 
сатирики позволяли себе разные штучки. И те- 
перь позволяют!.. Лучше расскажи, что в кино по- 
казывали! 

Розовощекая Лариса села на отцовский диван 
и стала рассказывать содержание восхитительного 
фильма. Про то, как ловили одного шпиона... 
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Юрий БЛАГОВ 

Розы и шипы 

Я покидаю знойный юг, 

И в аэропорту 

С букетом роз смотрю вокруг, 
Блаженствую и жду. 

Мне южный луч на плечи льет 
Тепло в последний раз, 

И я доволен, что полет 
Задержится на час. 

Светло вблизи, светло вдали, 
Лазурны небеса. 

Но вскоре рейс перенесли 
Еще на три часа. 

Давно б на ТУ я высоту 
Набрать успел, но нет. 

Мотаюсь в аэропорту 
И нюхаю букет. 

Проходит три часа, и пять 
И семь, и от тоски 
Свирепо начали слетать 
С букета лепестки. 

И я былую красоту, 

С шипами вместо роз 
В том самом аэропорту 
Начальству преподнес. 




мен 



Стенограмма публичной лекции 

— Товарищи, тема сегодняшней лекции «Есть ли жизнь на других 
планетах?». Но прежде чем начать изложение материала, разрешите мне 
задать вам несколько вопросов. 

Присутствующие в зале женщины, поднимите руки. Так... Минуточку... 
Раз, два, три, четыре, пять... А вот вы, в седьмом ряду, почему не под- 
няли? Да-да, я к вам обращаюсь. Ах, прошу прощения, молодой человек!.. 
Гм... Шесть, семь, восемь... Шестьдесят четыре. Очень хорошо, так и за- 
пишем... Теперь мужчины. Поднимайте, поднимайте! Смелее. А вы? Ах, вы 
уже поднимали за женщин... Та-ак. Тридцать восемь. Запишем. 

Ну-с, теперь будем детализировать. Прошу внимания. Сначала подни- 
мите руки те, которым до тридцати лет. Да-да, включительно... Слушайте, я 
сказал ДО тридцати, неужели непонятно? Теперь поднимите руки те, ко- 
торым от тридцати одного до сорока пяти. Можете опустить. Теперь — от 
сорока шести до шестидесяти. Теперь — старше шестидесяти. Молодой че- 
ловек, толкните дедушку, он, наверное, спит. Пусть поднимет, а то у меня 
баланс не сойдется! 

Ну вот. Все хорошо. Теперь поднимите руки рабочие. Что? Вы оформле- 
ны рабочим, а на самом деле агент по снабжению? М-да. Ладно, запишем 
рабочим, как в трудовой книжке. Теперь служащие. Опустите. Теперь ИТР. 
Прекрасно. А земледельцы среди вас есть? Как это какие! Обыкновенные, 
которые на земле... Ах, вы свиновод! Гм... Знаете, у меня такой графы нет. 
Запишу вас в земледельцы, идет? Вам все равно, а мне надо. Теперь 
ручки вверх учащиеся. Да-да, и школьники, и студенты, и аспиранты. Как 
быть заочникам? По месту работы. А теперь пенсионеры... Все. Как не 
все? А кто вы такой? Я вас не фамилию спрашиваю, а должность. Худож- 
ник? Значит, служащий. Ах, вы не служите?, А что же вы делаете? Дома си- 
дите. Давайте запишем вас в пенсионеры. Не хотите? Ну тогда в земле- 
дельцы. Ах, да не морочьте мне голову!.. 

Думаете, мне легко? Думаете, отчитал лекцию, получил свой гонорар 
и пошел? Как бы не так! Пока я эти сведения не соберу, мне путевку не 
оплатят, понятно?.. Я с вами, гражданин, целиком и полностью согласен, 
это не мое дело. Эти сведения должен на путевке проставить культорг, 
который лекцию заказывал. А ему недосуг. У него много других дел. Вот 
и сейчас он куда-то смылся... Над ним не каплет, а я денежки не 
получу... 

У вас вопрос? Какой вопрос? Ах, насчет жизни на других планетах. 
Минуточку... Э-э, дорогие товарищи, время-то истекло. О жизни на других 
планетах расскажу как-нибудь потом. Могу только сообщить, что с тех пор, 
как в нашей ленинградской организации общества «Знание» ввели социо- 
логическое анкетирование, никакой жизни нам, лекторам, не стало. Хотя, 
если разобраться, социология — вещь нужная. Конечно, можно заимство- 
вать 'необходимые сведения, так сказать, с других планет... Что некоторые 
и делают... 

Благодарю, товарищи, за внимание. 

г. Ленинград. 
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Институт истории Академии наук 
Туркменской ССР издает книги. Все 
бы ничего, одно беспокоит издате- 
лей: не всегда они расходятся. 

Долго искали выход из затрудни 
тельного положения и наконец на- 
шли. Подсказали его изобретатели 
из центральной бухгалтерии. Вы- 
ход безошибочный, с гарантией, что 
ни одна книга независимо от ее 
качества не залежится и дня. 


Отныне каждый автор дает ди- такой 
ректору Института истории Акаде- суммъ 
мии наук Туркменской ССР А. Кар- ство і 
рыеву письменное обязательство в галте} 
течение месяца со дня выпуска кни- взыск 
ги выкупить энное количество эк- из за \ 
земпляров книги по номинальной вить і 
стоимости. При 

А если не выкупит ? О, на этот и пок 
счет все предусмотрели бдительные суд/ 
издатели. В обязательство включен 
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СОВЕРШЕННО ЯМ 

БЫЛ ЗААЕРЗМ 

МЮТІРЫИ шпи 

Пмкаишв-Ші 


Я — лечебное учреждение 


БЕЗ БУМАЖКИ 
Я БУКАШКА... 

Хотя человек и венец мироздания, но без бумаж- 
ки он все равно ничего не стоит. Причем настоящую 
силу ему придает даже не сама бумажка, сколь ре- 
золюции, на ней наложенные. Считается, чем больше 
резолюций, тем сильней бумажка. А чем сильней 
бумажка, тем солидней человек. 

Такие-то дела, уважаемые. 

Но только ведь так считает наука. А в жизни все 
хитрее. 

Вот передо мной два документа, которые поколе- 
бали мою веру в науку. А точнее говоря, вообще 
опрокинули ее вверх тормашками. 

Вот, например, в Красноярске есть трест жил- 
строй № 1. А у него имеется подведомственный 
дом № 13-а по улице Павлова. А там в одной из 
квартир живет некий товарищ Шкригунов. И он ре- 
шил отремонтировать у себя пол. Сам. Своими сила- 
ми. Видите, какой благородный и красивый поступок! 

И вот он в один из несчастнейших дней в своей 
жизни, ничего не подозревая о последствиях, напи- 
сал заместителю управляющего трестом тов. Рома- 
нову заявление с просьбой дать ему необходимый 
материал для ремонта. И заявление-то всего три 
строчки, однако выполнить просьбу сразу нельзя: не 
положено. И вот заявление начало обрастать резо- 
люциями. Сначала выяснение, что именно для ре- 
монта надо, потом перечисление нужного материа- 
ла, потом подтверждение того, что все измерено 
правильно, потом проверка и подтверждение пре- 
дыдущего подтверждения... Одна резолюция, вто- 
рая, третья, четвертая, пятая... 

Но когда дело дошло до выдачи материалов, то 
их в наличии не оказалось. Точно так же, как и ме- 
ста на заявлении, чтобы наложить эту последнюю 
резолюцию. Вот и верь после этого в силу руково- 
дящих распоряжений! 

Второй столь же удивительный документ прибыл 
к нам из города Шахты. Там в семье рабочего 
очистного забоя комбината «Ростовуголь» (шахта 
Аютинская) родилась девочка. По закону родите- 
лям при этом событии выдается пособие. Причем 
закон ничего не говорит о том, что выдача денег 
должна обязательно сопровождаться волокитой. На- 
оборот, рекомендуется обходиться без нее. 

Но на шахте проявили в этом плане самодеятель- 
ность и загоняли бедного папу до того, что он даже 
не мог жаловаться. И потому жалобу прислал дед 
этой девочки Вячеслав Николаевич Ефремов. Он пи- 
шет: «После хождения по инстанциям копия свиде- 
тельства о рождении ребенка покрылась многочис- 
ленными резолюциями, противоречащими одна дру- 
гой. В пору отказаться от такого «пособия». 

Эти две истории, как видите, очень похожи друг 
на друга. Вы думаете обилием резолюций? Не толь- 
ко. Самое интересное, что заявитель и тут не добил- 
ся никакого толку. Вся ценность резолюций ока- 
залась только в красивых росчерках и убедительных 
деепричастных оборотах, составленных в безукориз- 
ненном канцелярском стиле. 

Так что наука тоже иногда ошибается. 

Н. АНДРЕЕВ 



У нас в Одессе можно определить, по- 
вышенная ли у человека температура, толь- 
ко методом дотрагивания до лба рукой. 
И это не удивительно: мы уже забыли, ко- 
гда в продаже были обыкновенные градус- 
ники. 

Мое письмо на эту тему Министерство 
здравоохранения Украины переслало в 
одесское межобластное управление «Мед- 
техника». 

Одесская «Медтехника» несколько уди- 
вилась: мол, население снабжает градусни- 
ками аптекоуправление. А мы, мол, обес- 
печиваем лечебные учреждения... 


Однако все же в виде исключения согла- 
сились приравнять меня к лечебному уч- 
реждению и отпустить мне один градусник 
через свой магазин. 

Градусник я не взял. Принципиально. 
Ведь я не только за себя ратовал. Неуже- 
ли же каждый одессит должен добывать 
себе градусник таким сложным путем? 
Нельзя ли проще? 

В. СКВОРНЮК 

г. Одесса. 
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ункт: в случае неуплаты 
указанный срок обязателъ- 
т право центральной бух- 
АН ТССР принудительно 
сумму путем удержания 
отной платы или предъя- 
! в судебные органы. 
і ьно! Написал книгу — сам 
ій! А не выкупишь — под 

Б. САВЕЛЬЕВ 


ЛЕТИТЕ, 
ГОЛУБИ, 
ЛЕТИТЕ., 
В РИГУ 


Почему над причалами Рижского морского тор- 
гового порта летает такая уйма голубей, что да- 
же солнца не видно? И почему эти голуби здесь 
особенно жирные и крупные, величиной с ин- 
дейку? 

А потому, что им здесь хорошо живется. Кор- 
ма вволю, по самое горлышко. 

На железнодорожных путях, которые ведут из 
порта на станцию Рига — Краста, ходят составы 
с пшеницей. А вагоны под эту пшеницу железно- 


дорожники (спасибо им сердечное!) выделили — 
что твое решето. Вот и сыплется сквозь щели на 
шпалы отборное зерно. Прямо золотая дорожка 
стелется. Сюда-то и стремятся голуби, воробьи и 
прочие птицы со всей округи. 

Итак, летите, голуби, летите! В Рижский порт. 
Не пожалеете. 

В. РАКУТИНА 

г. Рига, Андреевская гавань. 


ЧТО НАДЕТЬ 




іхо нет.. Может, 
іастам €> 



НА ПРАЗДНИК 


ИЮНЬ 1971 г. Я, Бултыков И. С., 
отправил из дома-интерната (где как 
инвалид Великой Отечественной вой- 
ны проживаю) свой парадный пид- 
жак за 35 километров в Шатковский 
приемный пункт химчистки. Счаст- 
ливого пути! 


ОКТЯБРЬ 1971 г. О пиджаке — ни 
слуха, ни духа. Написал жалобу в га- 
зету «Горьковский рабочий». 


НОЯБРЬ. Редакция сообщила мне, 
что мое письмо отправлено в Горь- 
ковское областное объединение хим- 
чистки и крашения. 


ТОТ ЖЕ НОЯБРЬ. Вместо пиджака 
получил измызганное тряпье. Спаси- 
бо, не ожидал! 


НОЯБРЬ ТОТ ЖЕ. В интернат при- 
был товарищ с Арзамасской фабрики 
химчистки. Осматривал мой бывший 
пиджак. Утверждает, что пиджак они 
в Арзамасе почистили давно и хоро- 
шо. Высказал предположение, что его 
Износил кто-то из работников пункта. 
Обещал заехать в Шатни разобраться. 


ДЕКАБРЬ. Написал снова в газету. 
Узнал из копии ответа начальника 
областного управления бытового об- 
служивания тов. Н. Воронова, что он 
предложил генеральному (во как!) ди- 
ректору областного объединения 
химчистки и крашения одежды тов. 
Д. Яничкину срочно принять меры. 



Рисунок В. ТИЛЬМАНА 
и Е. ШАБЕЛЬНИКА 


САМЫЙ КОНЕЦ ДЕКАБРЯ. Из отве- 
та объединения снова узнаю, что 
пиджак в Арзамасе почистили хоро- 
шо, а «ответственность за задержку 
и загрязнение вещи должен нести 
Шатковский КБО». Подпись неясна, 
как и то, когда же мне возместят 
ущерб. Ну, хорошо, ответственность 
должен нести Шатковский комбинат, 
а что же буду носить я на новогод- 
ние праздники? 


ЯНВАРЬ — ФЕВРАЛЬ 1972 г. Еще 
раз написал в управление. Ответа 
нет. 


ЛЕТО — ОСЕНЬ 1972 г. Больше пи- 
сать некому. А впрочем, быть может, 
в системе бытового обслуживания 
Горьковской области, помимо гене- 
рального, есть еще ультрагенераль- 
ный директор? 

Из дневника потерпевшего 
выписал 
Р. БЕРКОВСКИЙ. 








КУХОННАЯ ЖИЗНЬ 



ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 

Мы, группа кадровых работников Челябинско- 
го тракторного завода, от души приглашаем те- 
бя в гости. 

Наш адрес: Челябинск, поселок Киргородок, 
улица Крылова, дом 16, кухни №№ 8, 10 и тэ дэ. 

Да, да, это не описка. Вот уже 30 лет, как 
каждая из 12 однокомнатных квартир нашего до- 
ма заселена двумя семьями: одна занимает ком- 
нату, а другая — кухню. В те времена с жилпло- 
щадью было трудно, но вот с 1963 года, когда на- 
чалась газификация поселка, нас, обитателей ку- 
хонь, обещают переселить, однако до сих пор... 


Мы бы, возможно, и повременили еще с при- 
глашением, да внуки-пострелята так подросли, 
что стали уличать нас во лжи. Что ж это вы, гово- 
рят, пишете: обратный адрес — квартира № 8! 
На самом-то деле кухня № 8! 

Так что приезжай. Кофейком побалуемся. Он 
у нас всегда горячий. 

Н. ТУЖИЛИ-НА, Л. МИНАЕВА 
и еще 10 подписей 

Р. 5. Чуточку раньше приглашали мы и дирек- 
тора завода тов. Зайченко, и председателя зав-, 
кома тов. Винокурова, и председателя обкома 
профсоюза тов. Дрыжова, и... Да не идут они. 
Кофе, говорят, им противопоказан... 


9 





В картотеках уголовного розыска матерый ре- 
цидивист обычно значится под разными именами 
и кличками. Ну, скажем, Билл Смит («Красав- 
чик»), он же Стен Хикс («Кривой клык»), он же... 

У капитана Лина тоже пышная коллекция кли- 
чек. Он тоже уголовник, но не с точки зрения 
его непосредственного начальства. Оно представ- 
ляет капитана Лина как героя и даже как обра- 
зец. А клички он себе дал такие: «361», «Кобра», 
«Красная пантера-20». 

Сейчас мы все это расшифруем. 361 — номер 
американской авиачасти, в рядах которой неуто- 
мимо трудится капитан. «Кобра» — название ти- 
па вертолетов, с которых Лин и его коллеги се- 
ют огонь и смерть йад вьетнамской землей. 
«Красная пантера-20» — кличка вертолета, на 
борту которого и совершает свои подвиги капи- 
тан Лин. А подвиги — это расстрел с воздуха 
всех «подозрительных», в категорию которых по- 
подают и седовласые старцы, и женщины, и де- 
тишки, еще даже не научившиеся ходить. 


Вы скажете: уголовник. А он джентльмен. 
Разве уголовники, нанося визит, вручают визит- 
ные карточки? А капитан Лин заказал специаль- 
ные визитные карточки и вслед за бомбами 
сбрасывает их на «обслуженный» им объект. Вот 
текст его посланий: «Привет. Вы убиты благодаря 
отзывчивости нашей 361. Всегда ваш. «Красная 
пантера-20». 

А на другой стороне этой изысканно-вежливой 
визитной карточки напечатано: «День и ночь ду- 
маю о смерти и разрушении. Убивать — наше ре- 
месло, и дело идет хорошо». 

Но, может быть, Лин — уникальный циник в 
шипящем и злобно рычащем клубке «кобро-пан- 
тер»? А вот и нет. Среди них имеются и «теоре- 
тики», доказывающие, что убийство — деяние бо- 
гоугодное. Это толково и обстоятельно изложил 
корреспонденту английской «Санди тайме» колле- 
га Лина пилот Джон Макферлайн. На вопрос 
журналиста, о чем он мечтает, Макферлайн 
благоговейно вознес очи к небесам и молвил: 


— После войны я мечтаю стать лютеранским 
миссионером на Новой Гвинее. 

Тогда журналист спросил: 

— А не возникает у вас конфликта между ре- 
лигиозным чувством и вашими деяниями на 
«Кобре»? 

Ни на секунду не задумавшись, Макферлайн 
благочестиво промолвил: 

— О, если бы вы послушали нашего отца Дод- 
жа, священника части 3611 Он всегда нам гово- 
рил, что это лучший способ без задержки на- 
править души вьетконговцев на небо. Я чувствую, 
что, убивая, я спасаю их души. 

Вот теперь и прояснилась загадочная фраза в 
«визитной карточке» капитана Лина: «Вы убиты 
благодаря отзывчивости нашей 361». Они, ока- 
зывается, не стервятники, а летающие миссионе- 
ры: кропят напалмом иноверцев и препровожда- 
ют их души прямиком в царство божье. 

Этакое криминальное благочестие... 

С. ГОРСКИЙ 



I 

| 

Сионистские организации щедро «жертвуют» на 
военные нужды Израиля. 


Ходовая часть израильской военной машины. 

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА 



Каждый, кому доведется случайно 
оказаться в Асунсьоне, столице Па- 
рагвая, уже через полчаса скажет: «Уф, 
душно... Совсем дышать нечем». И в 
метеорологическом смысле тоже. 

Поэтому первое, что приходит на 
ум, — укрыться в кафе «Парана». 
Там, сидя на элегантных стульчиках, 
можно наслаждаться «Верба Мате» — 
мятным ледяным напитком, разбавлен- 
ным тихой музыкой. 

К тому же из кафе «Парана» приез- 
жему открывается вид на важнейшие 
точки страны, так что он, не теряя 
времени, сможет охватить все их взгля- 
дом, Это — посольство США, филиал 
«Чейз Манхеттен Бэнк», резиденция 
тайной полиции и дворец правителя 
Стресснера. Помимо того, из кафе 
открывается вид на площадь, знамени- 


тую тем, что из тысяч самых разнооб- 
разных названий для нее выбрали наи- 
менее подходящее: площадь Независи- 
мости. 

* • * 

Не знаю, как это случилось, но вдруг 
за столиком кафе я оказался втянутым 
в оживленный разговор с неким Фили- 
пе Перейра, одним из издателей пра- 
вительственного официоза «Эль Пайс», 
как я узнал позже. 

— Нашего президента очень лю- 
бят, — ни с того ни с сего выпалил г-н 


Перейра и выжидающе посмотрел на 
меня. 

— Охотно готов это подтвердить, — 
сказал я вежливо. — Говорят, что в Ва- 
шингтоне на него прямо-таки молятся, 
а в Мюнхене, и в Афинах, и в Прето- 
рии души в нем не чают. 

Перейра осторожно оглянулся и, за- 
чем-то понизив голос, многозначитель- 
но прошептал: 

— Не только там. И здесь тоже. 

Некоторое время он молча глядел в 
окно. Затем изрек одним духом: 


— Наш президент скромный и тру- 
долюбивый — он все делает сам. Сам 
составляет законы, сам их прини- 
мает. 

— Вот это да! — удивился я, но со- 
всем чуточку.— Так что же выходит? 
Что десять министров и шестьдесят 
членов конгресса вообще не знают о 
том, что решается от их имени? 

Филипе Перейра медленно покачал 
головой и добавил с укоризной: 

— Мы демократическая страна, сень- 
ор, и, конечно же, наши минист- 
ры и члены конгресса совершенно точ- 
но знают, какие решения президент 
принимает от их имени. Ведь в конце 
концов все эти господа по утрам чита- 
ют официальные правительственные 
газеты! 


10 


Мартти ЛАРНИ (Финляндия) 



В последнее время все друзья и знакомые, встречая меня, 
изумляются и ахают. Говорят, что я стал удивительно строй- 
ным и как будто даже немного вырос. 

— Ты, наверно, приобрел новый корсет, — прошипел один 
старый циник, который с детства был сутуловат, а нынче и 
вовсе сгорбился. 

— Ишь ты, каким стал молодцом! — воскликнул не без за- 
висти мой школьный приятель. — У тебя грудь, как у грена- 
дера, а талия, как у балерины. Что за чудесная метаморфо- 
за? Не заколдован ли ты? 

Было бы слишком долго объясняться с каждым отдельно, 
поэтому я сразу отвечаю всем любопытным и любознатель- 
ным: 

— Я только что приехал из Сочи! 

Мне знакомо твое пылкое воображение, дорогой читатель. 
Оно уже рисует тебе волшебную картину южной августов- 
ской ночи с темными колоннами кипарисов, вперившимися в 
самое небо, и с огромной луной, раскинувшей серебряную 
дорожку по зыбкой глади теплого моря, и тебе представляет- 
ся, что там, в этом сказочном краю, вероятно, многие муж- 
чины (а быть может, и женщины) испытывают внезапный при- 
лив душевных сил, возрождение романтической юности, ко- 
роче говоря, влюбляются. А любовь, как известно, способна 
творить чудеса. 

Но я должен, к сожалению, подрезать крылья игривой фан- 
тазии и призываю тебя, читатель, благосклонно принять мою 
суровую прозу, далекую от романтических переливов лунно- 
го сияния. Да, у меня грудь колесом, и выправка оловянного 
солдатика, и походка легка благодаря тому, что меня три 
недели растягивали! Растягивали, как резину, как воскресный 
рыболов растягивает на словах сорвавшуюся у него с крюч- 
ка во-от такую щуку! 

Если бы средневековые инквизиторы увидели, как в сочин- 
ском санатории растягивают человека, они бы, не выдержав, 
воскликнули: «Ну довольно! Давайте-ка его теперь для раз- 
нообразия на колесо или уж прямо на костер!» 

Однако же современная медицина превратила инквизитор- 
скую пытку в сладостную целебную процедуру. Жертва (в 
данном случае больной с повреждением позвоночника) при- 
вязывается к доске поясами, крепко охватывающими грудь и 
бедра, доска опускается в ванну с нагретой морской водой, 
а затем вступает в действие 40-килограммовый груз и начи- 
нается растягивание, длящееся с полчаса. Все совершается 
автоматически. Мелодичное пение медицинской сестры, сле- 
дящей за работой аппаратуры, навевает на растягиваемого 
сладкое забытье. 

Должен признаться, что после процедуры растягивания па- 
циент чувствует усталость и на некоторое время даже теряет 
способность к романтическим переживаниям. А если бедняга 
осужден еще и на мацестинские ванны, то его усталость до- 
стигает предела и напоминает состояние человека, несколько 
раз выстоявшего очередь у пивного ларька. 

Я провел три недели в сочинском санатории, вышел оттуда 
стройным и окрепшим, расстался с чертовскими болями в по- 
яснице и с корсетом, без которого раньше не мог обходить- 
ся. Я сунул корсет в чемодан, да и забыл о нем. Все это 
могут подтвердить и засвидетельствовать моя жена и деся- 
тилетний сын Ким. Когда мы вернулись из Сочи в Финляндию, 
Ким сказал мне: 

— Папа, если тебе корсет больше не нужен, отдай его 
маме. 

— А ей-то он на что? — спросил я недоумевая. 

И сын ответил: 

— Она повытаскивает кости и сварит из них бульон. 

Вот какова, стало быть, «инквизиция» по-советски, которая 
легально существует в сочинском санатории «Россия». Я по- 
ражаюсь, что ни «Свободная Европа», ни «Голос Америки» 
до сих пор не сделали об этом никаких сенсационных сооб- 
щений. 

Перевел В. БОГАЧЕВ. 


НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 


Мапшствретвч чгрмиЛ металлургии СССР н Союзвторчермет~ 


ГОРЬКОВСКИЙ ЗАВОД 

ВТОРЧЕРМЕТ 

.4Й_'_Д^.ет а : 



ДИРЕКТОРУ ТУЛЬСКОГО «ШАЛА "ГИПРОХММ" 


то». ШУЛЯКОВСКОИУ л. 
г. Тула, ГИПРОХИМ, Тульский филиал. 

На Ваш № 0БК/І252 от 5/УВ-70г. сообсаем, чтс кріны, 
выпускаемые нашим заводом дли народного .«оЛйства, не изго- 
товляются. 


Гд. инженер завода 



Прислал Е. Бунин, г. Тула. 


«ГоАеприимно распах- 
нулись двери нового 
Дома быта. Здесь мож- 
но отремонтировать те- » 
левизор, часы, фотоап- 
парат, прическу». 


Г азета 

«Знамя коммунизма», 
г. Дербент. 


«Наряду с овладением 
знаниями в училище 
значительное место от- 
водилось духовному обо- 
гащению учащихся. В са- 
мое короткое время там 
был организован духо- 
вой оркестр». 

«Вечерний Ашхабад». 


днй Кѵагбгшь а латанъ. тичесцой 'РеспуС гики Вьетнам. 


СОВЕТУЕТ 
ВРАЧ 


А РАСПЛАЧИВАЮТСЯ ДЕТИ 


г стране все ньптн препаратами, ко Хранить ядохимикаты 1'акая оеспечностъ ЭТТ 

сыпускается торые имеют шрппв«* в специально от- кономерио приводит 

” -~т* ПОИМС”*'"* — 


Газета «Чапаевский рабочий», г. Чапаевск. 



уем* 

с , -10 -/6 




Порционные блюда 


Г 

'По' 


С ■*> 



е/'Х-' 


7 7 

І2__. 


Прислал А. Петров, г. Нальчик. Прислал Р. Кожин, г. Верхняя Тура. 



— Сколько раз просил: не стирай мне 
рубашку. Совсем не в чем выйти... 


Рисунок 
В. СОЛОВЬЕВА 
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Егоркино 

горе 

Открылась дверь, и появился наш старый зна- 
комый, старатель Ерофей Сохатый. Со своими 
домочадцами. Степенно вплыла супруга его Агра- 
фена Титовна, подпрыгивая, вбежал Егорка, 
мальчишка лет девяти, рыжий, конопатый и, ви- 
димо, весьма проказливый: он с ходу успел от- 
крутить краник у электросамовара, на что, тоже 
с ходу, папаша отреагировал затрещиной. 

— Ерофей Игнатьич, не надо. Мальчик, сядь 
в кресло и почитай вот книжечку. 

Но реакция родителей на столь понятное за- 
ботливое отношение к ребенку была довольно 
странная. Ерофей мрачно насупился, а его суп- 
руга, приложив платок к глазам, начала всхли- 
пывать. 

— Он у нас неграмотный. Стыдно сказать, имя 
свое написать не умеет, — сокрушенно сказал 
отец. 

— Как же это? — упрекнули мы Ерофея.— 
Что же вы мальца в школу не пошлете? Ему дав- 
но пора. Вон какой вымахал. 

— Так ведь я того... — бубнил Ерофей, — ста- 
рался, да ничего не выходит... А сам я педаго- 
гике не обучен. Не дано мне... 

— Рудознатец Ерофей мой,— вздохнула Ти- 
товна, — на три аршина в глубь земли видит, а 
родного сына обучить не сумел. В школу бы его 
надо! 

В это время Егорка, оставив автосчфон, до- 
брался уже до пишущей машинки. Отец в поряд- 
ке профилактики дернул его за ухо и начал рас- 
сказывать: 

— Работал я, как вы знаете, искателем. Вся 
жизнь наша проходила в походах. И вот мы с 
хозяйкой решили осесть в таком месте, где шко- 
ла есть. Парнишку-то учить надо. 

Прибились мы в Тульскую область, Белевский 
район, село Березово, там мой младший брат 
живет. Увидали нас березовцы и говорят: 

— Здрасте. Явились! Только вас не хватало! 


У нас своих безместных школьников невподъем. 
Школы-то у нас нету! Три года строят и, видно, 
уж не докончат. Поскольку, не достроив, умота- 
ли на другой объект. 

Делать нечего, двинулись мы в Краснодарский 
край. Осели в совхозе «Сосыкский». Пошел я с 
заявлением в школу насчет сынишки. А мне один 
учитель говорит: 

— Старина! Нашу школу с 1966 года строит 
ПМК-548, а конца не видно. Но, как мы прики- 
нули по взятым темпам, она будет готова при- 
мерно еще через шесть лет. Устраивает? 

Тут в беседу включилась Аграфена Титовна: 

— У нас, дорогие мои, и деды и даже пра- 
деды, конечно, не слишком прытко, но могли и 
книжку почитать и письмо написать. А это что 
же получается? Парнишка ведь без образования 
останется... Его и в армии засмеют. 


строена, но начальству почему-то не понравился 
второй этаж. И рассудили его сломать да заново 
построить. А это когда еще будет! 

— И чего нас сюда понесло? — сердился 
обычно незлобивый Ерофей. — Едем-ка лучше в 
родную Сибирь-матушку. 

Поехали. Остановились в Курганской области, 
в селе Мехонском. 

— Работу дадим, гостечки, а квартиру не про- 
сите, — сказали аборигены. Ерофей заявил, что 
он сам себе построит дом. Но это нашему стара- 
телю вышло боком — в него дружно вцепились 
члены родительского комитета: 

— А, голубчик, значит, ты из строителей? То- 
гда сначала дострой нам школу, а потом себе 
хоть хоромы до небес поднимай! 

— Школа с 1967 года строится, — сказал один 
родитель, — и если ты не пособишь, еще будет 
строиться 15 лет. 

— Вас тут коренных жителей до тысячи, — от- 
парировал Ерофей, — и то не сладите. А где уж 
мне, пришлому человеку! 

Пришлый он и ушлый: сорвался Ерофей с 
семьей из Мехонского. Пришла ему на ум Че- 
лябинская область. 

Ерофей посоветовался со старожилами, и они 
указали на поселок «30 лет ВЛКСМ». Там мож- 
но было получить маленький участок. 

— Тут мне город, тут жене огород, — доволь- 
но сказал Ерофей. — Вот только где жить-то бу- 
дем? 

— А для жилья вон вам целый дворец, — ска- 
зали местные жители. — Только достроить его 
надо. 

— А что это за дворец? — чуя недоброе, спро- 
сил Ерофей. 

— Школа, — ответили ему. — Семь лет назад 
отгрохали, довели до отделки и забросили. Так 
в ней никто и не учился... Бери, хозяин, пока по 
кирпичу не растащили... 

— Братцы-крокодильцы,— жалостно гудел Еро- 
фей, закончив свою эпопею, — помогите нашему 
горю! Что ж это наш Егорка так и будет до же- 
ниховства глядеть в книгу и видеть фигу? 

Столь печальная перспектива растрогала нас. 

— Егор, а ты сам-то хочешь учиться? — спро- 
сили мы. — Эге, да ты, оказывается, кое-что 
умеешь! 

На бумажке рукой Егорки был нарисован сле- 
дующий призыв: 

«ДЯДИНКИ СТРАИТЕЛИ ПАСТРОИТИ МНЕ 
ШКОЛУ». 

Просим извинить Егорку за ошибки. Но не он 
в них повинен. Больше виноваты тут строитель- 
ные организации: Мехонский стройучасток 
ПМК-381, строящий Березовскую среднюю шко- 
лу, ПМК-548, отвечающая за школу в совхозе 
«Сосыкский», и прочие организации, так «усерд- 
но» заботящиеся о подрастающем поколении. 

Е. ЦУГУЛИЕВА 



— Если только возьмут, — ввернул Ерофей. — 
Ну, ладно. Поехали мы оттуда, стало быть, в 
Пензенскую область. 

В селе Карновар, Неверкинского района, жи- 
ла некая Агафья, Ерофею она приходилась двою- 
родной сестрой. Вот она-то и пригласила Соха- 
тых провести у них лето и, если понравится, 
остаться там насовсем. Кстати, завлекала Агафья, 
имеется в селе и школа. 

— Врет ваша Агафья! — разоблачил кузину 
школьный сторож. — Школа в самом деле вы- 



— Больше скромности, товарищи... 

Рисунок М. ВАЙСБОРДА 
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Даже удивлялись, какая 
она настойчивая, эта ба- 
бушка Голошян. Регулярно 
приходила в жэк и говорила 
лишь об одном: почините 
мне, дескать, крышу. 

Ей объясняли: 

— Бабушка, ваша крыша 
не заложена в смету. 

Ей сочувствовали: 

— Бабушка, пожалейте 
свои ноги!.. 

Ее урезонивали: 

— Бабушка, не мешайте 
работать! 

И тогда бабушка не вы- 
держала и уехала из родно- 
го Тбилиси. Она уехала не 
насовсем, а на время. К пле- 
мянницам в Ереван. Она рас- 
считывала, погостив у них, 
сэкономить пенсию на кры- 
шу, соединив приятное с по- 
лезным. 

В жэке, конечно, ничего не 
знают. В жэке сначала об- 
радовались, что бабушка не 
появляется день, другой... 
Потом забеспокоились. При- 
гласили соседей справа и 
слева в качестве свидетелей, 
вскрыли комнату — пусто... 

— Сколько ей, старушке, 
было? — поинтересовался 
представитель жэка. 

— Восемьдесят два. 

Стоят соседи, сочувствуют: 

— Жаль, не дождалась ре- 
монта, бедняга... 

И вспоминают: 

— Как азартно, бывало. 


жэк ругает!.. Особенно когда 
ливень... Жизнелюбка!.. 

И, конечно, интересуются: 

— А комнату ее теперь 
кому? 

Вопрос актуальный. Соб- 
рав подписи свидетелей и 
наскоро оформив бабулю в 
качестве навсегда ушедшей 
от нас, жэк объявил закры- 
тый конкурс на замещение 
Вакантной комнаты в доме 
№ 11 по улице Мерквиладзе. 

Конкурс, надо полагать, 
завершился бы успешно, 
если бы не понятная опера- 
тивность Октябрьского рай- 
собеса г. Тбилиси. Собес 
прекратил выплату пенсии. 

Месяц нет пенсии, дру- 
гой... Тут уж бабушка за- 
беспокоилась. По ее просьбе 
одна из племянниц позвони- 
ла в Тбилиси, в райсобес. 

— Мы таким пенсии не 
платим! — прозвучал ответ. 

— Каким таким? 

— Которых уже нету сре- 
ди нас. 

— Среди вас нету, а среди 
нас есть. Можем выслать 
нотариальную справку. 

— Справкам верят толь- 
ко бюрократы. Предъявите 
бабушку как таковую. 

Делать нечего, везут пле- 
мянницы восьмидесятилет- 
нюю бабушку в Тбилиси. 
Соседи справа. которые, 
между прочим, на комнату 
рассчитывали и бабушкину 


кончину своими подписями 
заверили, радуются: 

— Кт, о- бы мог подумать, 
что вы воскреснете? Просто 
чудо! 

Соседи слева, которые 
тоже, между прочим, к ком- 
нате приглядывались, по- 
правляют: 

— Не воскрешение, а реа- 
нимация. Это сейчас запро- 
сто... Сердце у вас не по- 
шаливает? Нет? Очень рады! 

Только в жэке немножко 
недовольны: 

— Мы уже жильца на 
вашу комнату подобрали. 
Хороший такой парень, раз- 
веденный студент. А тут вы. 
бабушка, прямо как с того 
света свалились. Снова, не- 
бось, за старое?... 

А что бабушке делать, 
как не приниматься за ста- 
рое, если с потолка капает 
по-прежнему? И снова, как 
на работу, ходит она в жэк. 
Й снова все о том же: почи- 
ните, дескать, крышу. 

Ей, конечно, вежливо 
объясняют, что ее крыша в 
смету не заложена, сочувст- 
вуют, чтоб силы экономила, 
урезонивают, чтобы не ме- 
шала работать... 

Не выдержала бабушка и 
опять уехала к племянни- 
цам в Ереван. Чтобы, поль- 
зуясь их гостеприимством, 
окончательно решить пото- 
лочный вопрос. Живет у них 
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ВНИМАНИЕ! ИДЕТ ЭКСПЕРИМЕНТ! 


Интересный эксперимент проводится на 
трассе Оренбург — Орск. 

Для опыта взят обыкновенный грузовик 
• ГАЗ 93 ОБГ 18-47. 

В начале декабря 1971 года этот автомо- 
биль, груженный цементом, был оставлен 
на трассе в 12 километрах от г. Медно- 
го река. 

Цель эксперимента — выяснить влияние 
природных и климатических условий на де- 
ревянные и металличесние детали испы- 
туемого объекта. 

В январе 1972 года в морозоустойчивости 
грузовина не оставалось никаких сомнений: 
она была на уровне. 


А в конце марта уже не оставалось сом- 
нений относительно прочности конструкции. 
Ветер, выдув весь цемент из кузова, так и 
не сумел снести сам кузов и кабину. 

Судя по тому, что автоинспекция распо- 
ложенных по трассе городов Медногорск, 
Орск, Новотроицк до сих пор не может 
обнаружить хозяина автомобиля, скромные 
экспериментаторы предпочитают оставать- 
ся в тени. 

Эксперимент продолжается... 

Т. ЛОСКУТОВА. 



Гайоз ШАВЕРЗАШВИЛИ, специальный корреспондент Крокодила 



Недавно в дальнем уголке двора Карель- 
ского райпотребсоюза я заметил несколько 
частей какой-то необычной установки. Не 
обнаружив в них даже отдаленной схоже- 
сти с современной техникой, я, разжигае- 
мый любопытством, начал рассматривать 
детали детальнее. Но сколько я ни ходил 
вокруг да около, не смог найти ни их наи- 
менование, ни адрес завода-изготовителя, 
ни дату выпуска. 

— Может, это осколки корабля, приле- 
тевшего с другой планеты? — вслух поду- 
мал я. 

Это предположение услыхал проходивший 
мимо молодой следователь прокуратуры Ка- 
рельского района Элгуджей Харшиладзе. 

— Как же, как жеі Они с неба свали- 
лись! — усмехнулся он, а потом уже серьез- 
но добавил: — Эта куча лома — собствен- 
ность Карельского райпотребсоюза. Какой- 
то агрегат. Какой именно, вряд ли сейчас 
кто-нибудь знает, поскольку документы, 
удостоверяющие «личность» установки, уже 
давно уничтожены. Если очень интересуе- 
тесь, обратитесь к ■ заведующему складом 
Тенгизу Гогичашвили. 

Я обратился к Тенгизу Гогичашвили, ко- 
торый переадресовал меня к своему пред- 
шественнику Нодару Оделадзе. Оделадзе на- 
правил меня к бывшему до него заведую- 
щему складом Акакию Цицуашвили, а тот, 
в свою очередь, послал к Михаилу Абаши- 
швили. От него я пошел к Джемалу Гогича- 
швили. Гогичашвили указал мне на Иосифа 
Дедиашвили. Последний ответил более по- 
дробно: 

— Уважаемый расследователь! Идя этим 
методом, вы неминуемо доберетесь до да- 
лекого прошлого, приблизительно до 1956 — 


1957 годов. Лучше будет, если вы отправи- 
тесь в ближайшую контору райпотребсою- 
за. Повидайте председателя Арсена Гераси- г 
мовича Сандодзе. Может, в его памяти что- 
нибудь осталось. 

Арсен Герасимович, к сожалению, был бо- 
лен. Его заместитель Марлен Квривишвили 
выехал в Тбилиси. Но главный бухгалтер 
Шота Чочиашвили был настолько любезен, 
что дал мне исчерпывающее интервью: 

— Это, братец, холодильник. Завезли его 
в Карали лет пятнадцать назад. Установка 
должна была быть смонтирована в складе 
для хранения скоропортящихся продуктов, 
но... 

— Почему-то, — прервав главного бухгал- 
тера, продолжил Харшиладзе, который со- 
провождал меня, — руководители райпотреб- 
союза отнеслись к холодильнику с прохлад- 
цей, и он был «заморожен». 

— Цена? — спросил я. 

— Грош ему сейчас цена. 

— Да нет, я спрашиваю о его первона- 
чальной государственной цене. 

— Около двух тысяч рублей. 

— А кто возместил эту сумму? 

— Никто. Его включили в товарооборот... 

— Что это значит? 

— Холодильник записан за складом не 
как инвентарь, а как товар, и оборачивает- 
ся уже много лет. 

— А до каких пор он будет «оборачи- 
ваться»? 

— Наверное, пока Земля вертится, — ска- 
зал бухгалтер, махнув рукой. 

Уходя, я подумал, что мне, наверное, не 
быть свидетелем того, как перестанет «обо- 
рачиваться» бывший холодильник. 

г. Тбилиси 


А. Н. ВАСИЛЬЕВ 



Скончался известный советский писатель, 
партийный и общественный деятель Арка- 
дий Николаевич Васильев. Нам, крокодиль- 
цам, утрата особенно тяжела: Аркадий Ни- 
колаевич двадцать лет был членом редкол- 
легии журнала — принципиальным, требо- 
вательным, отлично понимавшим, что со- 
ветская сатира 1 — острое оружие нашей пар- 
тии в коммунистическом воспитании совет- 
ских людей, в борьбе с любыми проявле- 
ниями буржуазной идеологии. Родился Ар- 
кадий Николаевич в 1907 году в Шуе, в мно- 
годетной семье рабочего-ткача, и трудиться 
стал с тринадцати лет. В 1922 году по призы- 
ву комсомола он идет краснофлотцем на 
Балтину. Затем А. Н. Васильев — рабочий 
Шуйской Большой Красной фабрики, пер- 
вый редактор фабричной многотиражки. В 
1929 году в газете «Шуйский пролетарий» 
появляется первый фельетон Аркадия Ва- 
сильева. Молодого сатирика приглашают в 
областную газету. В начале 1930 го- 
да партия направляет А. Н. Васильева на ра- 
боту в органы государственной безопасно- 
сти. Пять лет спустя он возвращается в 
журналистику, а от журналистики приходит 
в литературу. 

Творчески увлеченный, неутомимый, Арка- 
дий Николаевич создает сатирические произ- 
ведения-рассказы, памфлеты, роман «Поне, 
дельник — день тяжелый», а также произ- 
ведения на историко-революционные темы — 
пьесу, рассказы, киносценарий о 
Фрунзе, трилогию «Есть такая партия!», по- 
пулярный очерк истории партии для школь- 
ников — «Биография века», роман «Вопро- 
сов больше нет...», дилогию (задумана была 
трилогия) «В час дня. Ваше превосходи- 
тельство...». 

Вместе с многомиллионными читателями 
мы скорбим о безвременной кончине Арка- 
дия Николаевича. Его партийные произве- 
дения — ценный вклад в сокровищницу со- 
ветской художественной литературы — по- 
могали и будут помогать в воспитании 
советских людей, непримиримых ко всему 
тому, что чуждо нашему советскому обще- 
ству. 


и радуется, поскольку пен- 
сия хоть и невелика, однако 
на капитальный ремонт 
вскоре должно хватить. 

А все же полностью так 
и не хватило. Потому что 
поступление пенсии почему- 
то прекратилось. Месяц не 
поступает, другой... Тогда 
одна из племянниц позвони- 
ла в Октябрьский собес. 

— Не плачьте, — утешают 
из собеса, — все там будем. 

— Где. — удивляется пле- 
мянница. — там? 

— Там, куда ушла ваша 
тетя. 

— Тетя ушла за кефиром. 

— За кефиром, это вы 
имеете в виду в мир иной? 

— За кефиром, — сердится 
племянница, — я имею в виду 
за кефиром. Если хотите, 
через двадцать минут- она 
сама вам позвонит. 

Но в собесе отказались ве- 
рить телефону и велели при- 
везти бабушку в натураль- 
ном виде. 

Привезли бабушку в Тби- 
лиси, а в собесе говорят: 

— Мы платим пенсию 
тем, кто прописан на терри- 
тории нашего района. 

Пришла бабушка в Ок- 
тябрьский райисполком, а 
там говорят: 

— Произошла ошибка! 

— Вот и хорошо. 

— Ничего хорошего. С 
вами следовало расторгнуть 


договор о найме квартиры 
не как с, извиняемся, покой- 
ницей, а как с отсутствовав- 
шей в течение полугода без 
уважительных причин. 

— А когда с потолка те- 
чет. это разве не уважи- 
тельная? 

— Уважительная, но не- 
достаточно. 

В общем, никто не про- 
явил злостного бюрократиз- 
ма. Ни одно из должност- 
ных лиц района не стало 
отрицать, что Мария Гри- 
горьевна Голошян, родив- 
шаяся и 82 года прожившая 
в Тбилиси, 35 лет учившая 
в школе тбилисских детей, 
реально существует. Напро- 
тив, все любезно желают ей 
здравствовать. Но никто сво- 
ей авторитетной подписью 
не исправил нелепую ошиб- 
ку, чтобы старая учи- 
тельница могла полу, 
чать свою скромную пенсию, 
чтобы не висела она в те- 
чение полутора лет между 
небом и землей. 

Хорошо хоть, что сама 
бабушка не складывает 
руки. Она ведь, как вы пом- 
ните, настойчивая. И пишет 
жалобы на самоуправство в 
Октябрьском районе так ре- 
гулярно, будто ей за это пла- 
тят. Слава богу, здоровье 
еще позволяет... 

*. НАДЕИН 



м и момодом 

Не один спор остался бесплодным, так 
и не родив истину. 


Был мелочен по большому счету. 

Хороший вкус позволяет оценить даже 
плохое. 

Когда перестаешь быть первым, узна- 
ешь, что ты уже и не второй. 

Был бескорыстен: не требовал, чтобы 
за его хамство ему платили тем же. 

О нем писали книги — стократ лучше 
его собственных. 


Знали, как он тянется к прекрасному , 
и все от него прятали. 

Каково розе слышать: «На масло!» 


Тринадцатая получка 
рассудки. 


побеждает пред- 
ЮСКРЫЛЕВ 
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ИНТУРИСТЫ 


М. БИТНЫЙ 


КОЕ-ЧТО 
О БУТЫЛКАХ 


— Кто это там в 
углу сидит весь ка- 
кой-то кислый? 


Назначила свидание после смены... 


— Пароль? 

— 3.62. Отзыв? 

— 4.12 


— Вот, 
пожалуйста, 
моя 

характеристика. 


— В понедельник 
я себя чувствую 
совсем опустошен- 
ной и разбитой! 



УЛЫБКИ 

Анатоль ПОТЕМКОВСКИЙ 
(Польша) 

ВЗАИМОПОНИМАНИЕ 


Жена драматического артиста 
Рдзавича певица Анна Мария Шлю- 
сарек выступила в эстрадном пред- 
ставлении под названием «Привет 
Варшаве». Она исполнила новую 
песенку поэта Росланека. 

На следующий день артист Рдза- 
вич подсел в кафе «Кокос» к поэ- 
ту Росланеку. Вид у него был не 
слишком приветливый. Поэт Росла- 
нек тоже был холодноват. 

— Ну и песенку же вы сочини- 
ли! — с омерзением вымолвил дра- 
матический артист Рдзавич. 

— Что вы хотите этим ска- 
зать? — насторожился поэт Росла- 
нек. 

— А то. что ваша песенка го- 
дится только в утильсырье, — по- 
яснил Рдзавич.— Упаси нас госпо- 
ди от таких песенок. Уши вянут. 

— Это факт,— согласился поэт 
Росланек,— современные певицы 
вообще не умеют петь, а ваша 
супруга демонстрирует самый низ- 
кий уровень халтуры. 

— Уж если песенки вам никак 
не удаются, зачем вы их пишете? 
Только сами себя выставляете на 
осмеяние. Стихи ваши, я думаю, 
никто не читает, так и писали бы 
их на здоровье. Общественный 
вред от этого был бы куда мень- 
ше. 

— Независимо от голоса, кото- 
рый у вашей супруги полностью 
отсутствует, и от слуха, которого у 
нее не было от рождения, уже один 
вид ее пугает зрителей,— отпари- 
ровал поэт Росланек. — Советую 
вам обоим призадуматься над этим 
в свободное время. 

Наступило молчание. Поразмыс- 
лив. драматический артист Рдза- 
вич снова возобновил разговор. 

— Вообще-то. конечно, ваша пе- 
сенка довольно остроумная, — ска- 
зал он. — Да и рефрен довольно 
приличный. 

— Не стану спорить, — согласил- 
ся поэт Росланек. — А знаете, ваша 
супруга особенно приятно спела 
именно рефрен. 

— Когда текст хороший, петь 
не проблема,— заметил артист 
Рдзавич. 

Поэт Росланек развил эту мысль 
по-своему: 

— В конце концов это не про- 
стой текст, и ваша супруга его 
замечательно прочувствовала. Да 
и вокальная сторона была безу- 
пречна. 

Драматический артист Рдзавич 
покраснел от удовольствия. 

Поэт Росланек тоже оживился. 

— Просто песенка ей подош- 
ла,— сказал Рдзавич. — Текст очень 
поэтичный, и Анну это взволнова- 
ло. Ну и потом она была в ударе. 

— О да. — согласился поэт Рос- 
ланек. — Но главное не в этом. 
Главное в том, что она умеет петь. 
А как она выглядела! Сказочно! 
И скажите мне, пожалуйста, отку- 
да у такого ребенка этакая вокаль- 
ная техника! 

В процессе последующего обме- 
на мнениями драматический ар- 
тист Рдзавич допустил мысль, что 
песенка, безусловно, будет иметь 
успех благодаря тексту поэта Рос- 
ланека и исполнению Анны Марии 
Шлюсарек. 

Поэт Росланек согласился с этой 
точкой зрения. 

Как все-таки важно вовремя пе- 
ревести игру в ничейный 
эндшпиль, и как часто мы этого 
не понимаем!.. 


Человек зашел в бар, выпил гло- 
ток рома, положил на прилавок 
сто песо и вышел. Как раз в тот 
момент, когда бармен вместо кас- 
сы клал деньги себе в карман, во- 
шел администратор. 

— Ну и люди заходят сегодня! — 
не растерялся бармен,— Оставил 
сто песо на чай и забыл заплатить 
за ром. 


— Это правда, что вы разводи- 
тесь? 

— Да, в первый раз нам с му- 
жем удалось достигнуть согласия. 








— Мы просим извинения у те- 
лезрителей за ошибку, допущен- 
ную во вчерашней передаче «Как 
самим починить газовое оборудо- 
вание». 

«Уикэнд», Англия. 


Старый священник тяжко взды- 
хает при виде молодой девицы в 
мини-юбке, бойко распевающей 
легкомысленные песенки. 

— Вы слышали когда-либо деся- 
тую заповедь, чадо мое? — удру- 
ченно спрашивает он девицу. 

— А вы, святой отец, насвисти- 
те из нее несколько тактов — воз- 
можно, и слышала! 

• 

— Женщины переносят боль ну- 
да более стойко, чем мужчины. 

— Откуда вы знаете? Вы врач? 

— Нет, продавец обувного ма- 
газина... 

• 



— Картина стоит 750 крон 
15 эре. Эти 15 эре — залог за бу- 
тылку. 

«Се», Швеция. 

• 

Один торговец из Глазго продал 
своему коллеге из Эдинбурга 
большую партию анчоусов. Через 
несколько дней тот ему позвонил 
и с возмущением сказал: 

— Черт побери тебя и твои 
проклятые анчоусы! Ведь их не- 
возможно есть! 

— Есть? — переспросил торго- 
вец.— А я думал, что ты будешь 
их продавать! 





♦ Юманите-диманш», Франция. 



ШИРОТ 



Одна дама говорит другой: 

— Я думаю привести свою так- 
су на ежегодную выставку собак. 

— Вы считаете, что она сможет 
получить там премию? 

— Вряд ли, но по крайней мере 
она побывает в порядочном обще- 
стве. 


Мальчик проглотил медную мо- 
нету и начал задыхаться. В отчая- 
нии мать выбежала на улицу и 
стала звать на помощь. Прохожий, 
которому она объяснила, в чем де- 
ло, пошел за нею в дом, взял 
мальчика за щиколотки и, держа 
его вниз головой, встряхивал вре- 



Оптимист. 

«Сьемпре», Мексика. 


мя от времени. Через несколько 
минут монета упала на пол. 

— Замечательно, доктор! — вос- 
кликнула в восхищении мать.— 
Какая ловкость! У вас золотые 
руки! Вы детсний врач, не прав- 
да ли? 

— Ничего подобного, сеньора,— 
возразил тот.— Я просто сборщик 
налогов. 


— Мальчик, почему ты так 
поздно гуляешь? Уже пора идти 
домой. 

— А зачем? Я ведь не женат. 


Морис ДЕКОБРА 
(Франция) 


Рай рыболова 


Я купил прекрасное издание 
«Справочника рыболова» и решил 
уехать в город Краббевиль, кото- 
рый описывался как «изумитель- 
ное место для рыбной ловли». Я 
взял с собой леску, снасти, крюч- 
ки, поплавки, непромокаемый ком- 
бинезон и резиновые сапоги. 

Сойдя с поезда, я направился в 
отель «Гибралтар» — единственный 
отель Краббевиля. который был 
указан в справочнике как «самый 
лучший отель города». 

Я отвертел себе шею. разыски- 
вая в море рыбачьи суда или хотя 
бы сети, сохнущие на берегу. 
Вместо них я нашел директора 
отеля. Он выслушал меня и ска- 
зал: 

— Успокойтесь, мсье, вся фло- 
тилия сейчас в открытом море... 
Когда рыба идет косяком, нельзя 
терять ни минуты. 

Эти слова пролили бальзам на 
мою страждущую душу рыбака, и 
я пошел на пляж. 

На пляже я нашел библейского 
вида старика, чинившего свои сна- 
сти. 

— А. мсье, вы, наверное, люби- 
те рыбную ловлю? — добродушно 
пробормотал он. взглянув на 
меня. — Пожалуй, вам немножко 
не повезло... Все рыбаки сейчас в 
море. Я сегодня не вышел, потому 
что вчера рыба была такой круп- 
ной. что порвала всю снасть. Пой- 
дете со мной в море завтра? Важ- 
но. чтобы ветер был правильный. 

Назавтра, однако, ветер был не- 
правильный. 

— Где же флотилия? — спросил 
я снова папашу Виктора (так зва- 
ли библейского старика).— Ведь в 
такое время находиться в откры- 
том море небезопасно? 

— Видимо, у них был такой 
большой улов, что они решили 
идти прямо в Бранкарвиль. 

Весь день я болтался по пляжу 
и затем немножко отдохнул в саду 
отеля в обществе двух старых 
англичанок. 

На следующий день Ламанш был 
спокоен, как никогда. Я поднялся 
в пять часов утра. Очень долго 


надевал свой непромокаемый ком- 
бинезон, взял все принадлежности 
и пошел на пляж, где, к счастью, 
увидел папашу Виктора. 

— Ну что ж. папаша Виктор, мы 
выходим в море? 

— Боюсь, что сегодня вряд ли. 
Уж больно ветер слабый. Штиль, 
можно сказать. 

— Давайте хотя бы немножко 
половим возле берега! 

— О мсье, это невозможно. В 
такой штиль мы вряд ли что пой- 
маем. 

Я пошел в свою комнату дочи- 
тывать второй том «Трех мушке- 
теров». который случайно обнару- 
жил на столе в столовой отеля. 

К счастью, на следующий день, 
погода была снова великолепной. 
Дул легкий бриз. Я вскочил чуть 
свет и бросился на берег. В лодке 
папаши Виктора спал какой-то мо- 
лодой человек. 

— Привет! А где папаша Виктор? 

— Папаша Виктор? Не опохме- 
лился еще. наверное. 

— Но ведь пора же выходить в 
море. 

— В море? Да старик не садился 
в лодку уже лет двадцать. 

— Лет двадцать? — растерянно 
пробормотал я.— А... а... а... дру- 
гие рыбаки? 

— Да в этих местах сроду никто 
не ловил. Нету тут никакой рыбы. 

— А лодка? — прошептал я, чув- 
ствуя. что вот-вот взорвусь от бес- 
сильной ярости. 

— А это декорация для любите- 
лей рыбной ловли, которых зама- 
нивают рекламой. Прямо покоя 
от них нет... 

— Но ведь обман должен был 
давно открыться? — спросил я. 

Молодой человек слегка пожал 
плечами и тут же снова заснул. 

Через час я уже знал, почему 
поток любителей рыбной ловли не 
иссякает. Дело в том, что за это 
время я' написал три открытки 
приятелям, описывая свои потря 
сающие уловы. Когда я уж оказы 
ваюсь в дураках, мне нравитс я 
быть там в компании... Как, навер 
ное. и другим... 
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